Cane da petrolio by Rick Bass

autore:Rick Bass [Bass, Rick]
La lingua: ita
Format: epub
editore: Mattioli 1885
pubblicato: 0101-01-01T00:00:00+00:00

Il vigile del fuoco

Si trovano tutti e due sul lato opposto del miracolo. Il loro era un brutto matrimonio, forse persino finito, poi le cose sono migliorate. Lui – il vigile del fuoco, Kirby – sa qual è il motivo: tutte le volte che hanno una discussione, arriva la chiamata dal centralino, e lui deve correre e scomparire tra le fiamme – lui è il capitano – e intanto che è via, sua moglie, Mary Ann, riordina le sue priorità, pensa ai bambini, e si preoccupa per lui. Raffredda i suoi bollenti spiriti, e lui fa altrettanto. Sembra che la chiamata del centralino li salvi sempre. E così, alla fine, il loro matrimonio si assesta e si rafforza, come qualcosa di vivo, flessibile e in salute.

Lei lo aspetta sulla porta quando torna, gli dà un bacio. Lui è sporco di fuliggine, pieno di incrostazioni, e puzzolente di fumo. Non riescono neppure a ricordarsi perché stessero litigando. È quasi come un gioco, il fatto che si fossero preoccupati per una tale inezia – qualsiasi inezia. Si toglie la tuta da lavoro nella lavanderia, e va dritto sotto la doccia. Poi si siedono insieme in salotto davanti al camino, e lui si beve qualche birra e le racconta del fuoco. Sa di essere fortunato; sa che sono entrambi fortunati. Finché la città continuerà a bruciare, riusciranno a evitare di arrendersi, e di essersi indifferenti. Il loro malessere è trascinato via ogni volta che lui se ne va, e poi ritorna per una seconda possibilità.

I bambini – una femminuccia di quattro anni, e un maschietto di due – dormono beatamente. Non è proprio una metropoli quella in cui vivono, piuttosto una città: un sobborgo nel perimetro di una metropoli nella parte sud del paese, un posto dove fa più spesso caldo che freddo. Una terra di condizionatori, così che i residenti non hanno eccessiva familiarità col fuoco: il modo in cui un fuoco si diffonde di stanza in stanza; il modo in cui cattura un unico piccolo oggetto vagante di una casa per invalidare e distruggere l’intera struttura, per ridurla completamente in cenere e spedirne gli ex occupanti per strada, a vagare sperduti, alla deriva nella notte, poveramente vestiti e senza meta.

Parlano spesso fino all’alba, se l’incendio scoppia di notte. Lei è la sua seconda moglie; lui è il suo primo marito. Visto che abitano in un sobborgo non incorporato,6 il suo è un dipartimento di volontari. La squadra di Kirby ha una stazione dotata di attrezzature nuovissime – tutto quello che potrebbero desiderare – ma non ci sono salari, e a lui piace così; mantiene le cose più pure. Ha un lavoro diurno come programmatore informatico per uno studio di ingegneria che progetta travi e colonne in acciaio per costruzioni industriali: capannoni, mulini e fabbriche. Quel lavoro non significa niente per lui: scivola attraverso quelle lunghe ore senza eccitamento né disperazione, il battito cardiaco non accelera mai, e quando sono finite dice arrivederci ai suoi colleghi e lascia l’ufficio senza la benché minima eco del lavoro nel sangue.

scaricare

Disconoscimento:
Questo sito non memorizza alcun file sul suo server. Abbiamo solo indice e link                                                  contenuto fornito da altri siti. Contatta i fornitori di contenuti per rimuovere eventuali contenuti di copyright e inviaci un'email. Cancelleremo immediatamente i collegamenti o il contenuto pertinenti.