Il quaderno delle parole perdute by Pip Williams
autore:Pip Williams [Williams, Pip]
La lingua: ita
Format: epub
editore: Garzanti
pubblicato: 2021-05-13T22:00:00+00:00
PARTE QUARTA
1907-1913
Polygenous-Sorrow
SETTEMBRE 1907
Le parole non avevano mai fine. Non avevano fine i loro significati, o i modi in cui erano state usate. La storia di alcune risaliva a epoche talmente remote che la nostra moderna conoscenza di esse non era niente più che unâeco dellâoriginale, una deformazione. In precedenza avevo pensato il contrario, che le parole deformi del passato fossero goffi abbozzi di ciò che sarebbero diventate; che le parole formate sulle nostre lingue, nel nostro tempo, fossero vere e complete. Ma mi stavo rendendo conto che, in effetti, tutto quanto veniva dopo quella prima espressione era una corruzione.
Mi ero già dimenticata la forma esatta dellâorecchio di Lei, il blu particolare degli occhi di Lei. Nelle settimane in cui lâavevo allattata si erano fatti più scuri; forse in seguito lo erano diventati ancora di più. Ogni notte venivo svegliata dal suo pianto fantasma e sapevo che non avrei mai sentito una sola parola avvolta nella musica della sua voce. Quando la tenevo in braccio, era perfetta. Inequivocabile. La trama della sua pelle, il suo odore e il suono gentile del suo poppare non avrebbero potuto essere altro che quello che erano. La comprendevo perfettamente.
Ogni giorno, allâalba, ricreavo i dettagli di Lei. Iniziavo con le unghie semitrasparenti dei suoi piccoli piedi e risalivo per le gambe paffute e la carnagione color crema fino alle ciglia dorate, quasi impercettibili. Ma poi faticavo a richiamare alla mente altre piccole cose e mi rendevo conto che, con il passare dei giorni, dei mesi e degli anni, il mio ricordo di Lei sarebbe svanito.
Lie-child, «figlio illegittimo». Così la levatrice lâaveva chiamata. Ma non si trovava nel fascicolo Leisureness-Lief. Cercai nelle caselle dello Scriptorium: cinque schede, allegate a una scheda principale. Câera una definizione: «Bambino nato al di fuori del vincolo coniugale; bastardo». Era stata esclusa. Unâannotazione sulla scheda principale recitava: «Lo stesso che love-child, âfiglio dellâamoreâ».
Ma era così? Amavo Bill? Mi mancava?
No. Ero solo andata a letto con lui.
Ma amavo Lei. Lei mi mancava.
Lei non poteva essere definita da nessuna delle parole che trovavo, quindi alla fine smisi di cercare.
Lavorai. Sedevo alla mia scrivania nello Scriptorium e riempivo gli spazi vuoti nella mia mente con altre parole.
20 settembre 1907
Caro Harry,
disseminate nelle tue molte pagine di notizie sul Dizionario e sulla vita allo Scrippy câerano alcune parole che mi preoccupano. Tu non hai la tendenza a esagerare e a mio avviso sei una persona incline allâottimismo anche quando non è giustificato, quindi non posso che pensare che i tuoi timori riguardo a Esme siano fondati.
Ho sentito di umori simili in donne che hanno avuto la sua stessa esperienza, e dobbiamo considerare la possibilità che sia in lutto. Non è una situazione infrequente. (Lâanno passato è stato molto istruttivo riguardo a tali questioni, e saresti sorpreso di sapere quante giovani donne si ritrovano nei guai. Alcune delle storie che ho sentito fanno gelare il sangue, e non te le riferirò. à sufficiente dire che la nostra cara Esme è fortunata ad avere un padre così amorevole.) Perciò continuiamo a occuparci di lei finché non ritornerà in sé.
scaricare
Questo sito non memorizza alcun file sul suo server. Abbiamo solo indice e link contenuto fornito da altri siti. Contatta i fornitori di contenuti per rimuovere eventuali contenuti di copyright e inviaci un'email. Cancelleremo immediatamente i collegamenti o il contenuto pertinenti.
Armocromia by Rossella Migliaccio(8761)
Parlarne tra amici by Sally Rooney(6877)
Finché il caffè è caldo by Toshikazu Kawaguchi(5666)
La Danza Della Luna by S.P. Somtow(4105)
I leoni di Sicilia by Stefania Auci(3909)
Cercando Nel Buio by Elizabeth George(3451)
Fahrenheit 451 by Ray Bradbury(3406)
Il cazzaro verde by Andrea Scanzi(3088)
Il profumo perduto della cannella by Jenny Ashcroft(3087)
Il capro espiatorio by Daphne du Maurier(3063)
Amori miei e altri animali by Paolo Maurensig(2962)
Il mio Carso by Scipio Slàtaper(2708)
Il cuoco dell'Alcyon by Andrea Camilleri(2672)
Come un respiro by Ferzan Ozpetek(2562)
I Guerrieri della notte by Sol Yurick(2480)
La casa sull'argine by Daniela Raimondi(2478)
Il priorato dell’albero delle arance by Samantha Shannon(2460)
Riccardino by Andrea Camilleri(2445)
Pale Fire by Vladimir Nabokov(2440)