Amnesia by Douglas Cooper

autore:Douglas Cooper [Cooper, Douglas]
La lingua: ita
Format: epub
editore: Fanucci
pubblicato: 2000-05-14T16:00:00+00:00

3

Ospedale

Guai a coloro che casa aggiungono a casa e campo affiancano a campo sino a occupare ogni spazio e a diventare i soli proprietari in mezzo al paese.

Ai miei orecchi è risuonata la parola del Signore degli eserciti, In verità molte delle case diverranno una desolazione e case grandi e belle rimarranno disabitate.

Isaia 5:8-9

La storia si era interrotta. Josh aveva raccontato la sua storia; ci aveva dato un senso, ci aveva ricostruiti nel racconto e dato un senso. E adesso la sua voce se n'era andata. Senza Josh, vede, temevamo che la lingua della famiglia - che la famiglia stessa, a dirla tutta - sarebbe andata distrutta.

Lasciò degli appunti che mia madre cominciò a leggere il giorno dopo la sua morte: appunti parziali, volti al completamento di una storia. Potevano distinguersi numerose possibilità, poche delle quali felici: modi in cui le nostre vite sarebbero andate, se avessimo potuto riempire i capitoli mancanti. Cosa non sorprendente, gli appunti non suggerivano alcuna direzione in comune per la nostra famiglia. Ponevano però l'accento sulla presenza di una compagna nella mia vita, una donna che non avevo mai incontrato. Una donna di nome Katie.

Ricordo la prima volta che ebbi il coraggio di entrare nella stanza di Josh dopo l'incidente. Non andavo più in biblioteca - in nessuna biblioteca - e sentivo la mancanza di conferme scritte sul mondo che mi circondava. Le relazioni intorno alla tavola imbandita per la cena stavano diventando incomprensibili, mi ritrovavo a fissare le scalfitture nella superficie del legno, sperando di leggervi qualcosa.

Mia madre cominciava a fare cose scombinate. Un mese servì agnello tutte le sere per trentuno sere di fila. Quando eravamo verso la fine del mese, mio padre cominciò a prenderla a male parole. Si capiva che non era nelle sue intenzioni, non solo perché era la dimostrazione che non riusciva più a controllarsi come un tempo, ma perché in realtà era un uomo compassionevole. Aveva però maturato questa decisione di non essere felice con noi. La famiglia cominciava a sembrargli una prigione di assurdità, un posto senza legge che si faceva gioco dei suoi sforzi di razionalizzare la vita.

«Ho unito la mia vita alla tua» questo era quello che in effetti diceva quando si metteva ad alzare la voce. «Perché ci fai mangiare agnello un'altra volta?» Ma se ascoltavi più da vicino il contenuto delle sue tirate, questo è il senso che ne emergeva: «Ti sei imparentata con me e ti sei guastata, come un ramo malato.»

Non dicevo mai niente. E nemmeno Aaron. Josh andava pazzo per l'agnello e Aaron aveva conservato nell'intimo un senso di venerazione per il ricordo di Josh.

Mio padre però non ne poteva più. Non gli era mai piaciuto l'agnello, neanche ai tempi migliori.

Le sue prime esplosioni furono precedute da un istante di insolita calma. Mia madre aveva appena servito l'agnello. Un arrosto di agnello; erano tre settimane buone che andava avanti così. Metteva l'arrosto davanti a mio padre perché lo tagliasse. Stava nel tagliere oblungo che la mamma aveva ereditato da Abba, immerso in una salsa alla menta.

scaricare

Disconoscimento:
Questo sito non memorizza alcun file sul suo server. Abbiamo solo indice e link                                                  contenuto fornito da altri siti. Contatta i fornitori di contenuti per rimuovere eventuali contenuti di copyright e inviaci un'email. Cancelleremo immediatamente i collegamenti o il contenuto pertinenti.