Carver Raymond - 1999 - Da dove sto chiamando by Carver Raymond

autore:Carver Raymond
La lingua: ita
Format: mobi, epub
Tags: General, Fiction
ISBN: 9788858426166
editore: Giulio Einaudi Editore
pubblicato: 2017-05-08T22:00:00+00:00

Da dove sto chiamando

Io e J.P. siamo sulla veranda davanti al centro di disintossicazione gestito da Frank Martin. Come il resto di noi qui da Frank Martin, J.P. è prima di tutto un ubriacone. Però lui è anche uno spazzacamino. È la prima volta che viene qui e ha paura. Io già ci sono stato una volta. Che dire? Sono tornato. Il vero nome di J.P. è Joe Penny, ma lui m'ha detto di chiamarlo J.P. È sulla trentina.

Più giovane di me. Non di molto, ma insomma. Mi sta raccontando come mai ha deciso di mettersi a fare questo mestiere e quando parla ha bisogno di muovere le mani. Ma le mani gli tremano. Cioè, non riesce a controllarle. «Non mi è mai successa prima, questa cosa», dice.

Vuol dire la tremarella. Gli dico che lo capisco benissimo. Lo rassicuro che la tremarella rallenterà. Davvero. Solo che ci vuole tempo.

Siamo qui solo da un paio di giorni. Non siamo ancora fuori dai guai. J.P. ha la tremarella e io ogni tanto sento un nervo - forse non è un nervo, ma qualcos'altro - sulla spalla che ha una specie di spasmo. A volte mi succede su un lato del collo. Comunque, quando mi succede, mi si secca la bocca. Faccio fatica perfino a inghiottire.

So che mi sta per succedere qualcosa e vorrei evitarlo. Vorrei nascondermi, ecco che vorrei fare. Chiudere gli occhi e lasciare che passi, che magari tocchi a qualcun altro. J.P. può anche aspettare un attimo.

Ieri mattina ho assistito a un attacco epilettico. Un tizio che chiamano Tiny. Un ciccione enorme, un elettricista di Santa Rosa.

Dicevano che era qui da un paio di settimane e che ormai aveva superato la fase peggiore. Ancora uno o due giorni e sarebbe tornato a passare il Capodanno a casa con la moglie, davanti alla televisione. La sera di Capodanno, Tiny voleva passarla a bere cioccolato caldo e a mangiare biscotti. Ieri mattina sembrava essere in gran forma quando è sceso a fare colazione. Faceva degli strani versi, tipo qua-qua, per spiegare a un tizio come chiamava le anatre quando andava a caccia in modo da farsele passare praticamente sopra la testa. «Bang! Bang!», ha fatto Tiny, mimando il gesto di abbatterne un paio. Aveva i capelli bagnati e appiccicati a colpi di pettine ai lati della testa. Era appena uscito dalla doccia. Si era anche affettato il mento con il rasoio. Ma che c'è di strano?

Praticamente, qui da Frank Martin, tutti si affettano il mento radendosi. Succede. Insomma, Tiny si è spostato verso il bordo del tavolo e ha cominciato a raccontare una cosa che gli era successa durante una delle sue colossali sbornie. Gli altri al suo tavolo ridevano e scuotevano la testa mentre mangiavano con appetito le uova. Tiny diceva qualcosa, sorrideva e poi si guardava intorno al tavolo in cerca di segnali di comprensione. Tutti avevamo fatto delle cose altrettanto folli e stupide, perciò, si capisce, ecco perché ridevamo. Tiny aveva le uova strapazzate ancora nel piatto, più miele e fette biscottate.

scaricare

Disconoscimento:
Questo sito non memorizza alcun file sul suo server. Abbiamo solo indice e link                                                  contenuto fornito da altri siti. Contatta i fornitori di contenuti per rimuovere eventuali contenuti di copyright e inviaci un'email. Cancelleremo immediatamente i collegamenti o il contenuto pertinenti.