icerbox Brenyah Friday by Unknown

autore:Unknown
Format: epub

Venerdì Nero

«Tutti ai vostri reparti!», grida Angela.

Si sentono ululare esseri umani famelici. La nostra saracinesca stride e sferraglia quando la scuotono e la tirano, infilando fra le sbarre le dita sudicie che sembrano vermi. Io sono seduto sul tetto di un piccolo gabbiotto di plastica dura. Tengo le gambe penzoloni vicino alle finestre, dentro sono appese le giacche di pile. In mano ho l’attrezzo per prenderle, un’asta di metallo lunga due metri e mezzo con un becco di plastica all’estremità per staccare le stampelle dagli stand più alti. La uso anche per respingere a bastonate le orde del Venerdì. È il mio quarto Black Friday. Il primo anno, un tipo del Connecticut mi ha dato un morso sul tricipite strappandomi la carne. La bava scottava. Ho lasciato per dieci minuti il reparto per farmi ricucire. Adesso sul braccio sinistro ho un sorriso tutto dentellato. Una falce, un semicerchio, la mia cicatrice fortunata del Venerdì. Sento le scarpe di Richard che ciabattano verso di me.

«Sei pronto, campione?», mi chiede. Apro un occhio e lo guardo. Mai stato meno che pronto, quindi non dico nulla e chiudo di nuovo gli occhi. «Ho capito, ho capito. L’occhio della tigre! Mi piace», dice Richard. Io annuisco lentamente. Lui è nervoso. È un responsabile regionale, e questo è il Prominent Mall. Siamo il punto vendita più grosso della sua zona. Nei prossimi trenta giorni ci si aspetta un milione di fatturato. E in gran parte dipende da me.

La saracinesca dell’entrata cigola e scricchiola.

«Ho visto il SuperShell sul retro. Che taglia è, una media o una large?»

«Una large», rispondo, spalancando gli occhi.

C’è una gara: chi vende di più si porta a casa un giaccone a sua scelta. Richard mi ha chiesto cos’avrei scelto se vincevo, e io gli ho risposto che quando avrei vinto avrei regalato a mia madre un parka SuperShell. Lui ha aggrottato le sopracciglia ma ha detto che era molto nobile da parte mia. Ho detto sì, infatti. I SuperShell sono i giacconi più costosi che abbiamo quest’anno: imbottitura in piuma d’oca, rivestimento idrorepellente, aperture di ventilazione per rendere più traspirante il tutto, bordo elastico in vita e pelliccia sintetica tutto intorno al cappuccio, per un tocco di glamour in più. So che Richard avrebbe preferito che scegliessi letteralmente qualunque altra cosa. È metà del motivo per cui ho scelto quello. L’ho messo da parte sul retro. È l’unica large che ci è arrivata, per via di un intoppo nella spedizione. Nessuno oserà toccarlo, perché io sono io.

Le orde del Venerdì vengono soprattutto per la roba della PoleFace®. E che nome c’è accanto alla sezione PoleFace® nella tabella dei turni per tutti i giorni di questo weekend? Non certo quello di Lance o di Michel. E neanche quello di Duo, il ragazzetto nuovo. Lancio un’occhiata verso il reparto jeanseria, dove Duo passeggia avanti e indietro assicurandosi che le pile di pantaloni siano in ordine e ben piegate. È un ragazzo in gamba. A volte chiede addirittura di dare una mano con le spedizioni.

scaricare

Disconoscimento:
Questo sito non memorizza alcun file sul suo server. Abbiamo solo indice e link                                                  contenuto fornito da altri siti. Contatta i fornitori di contenuti per rimuovere eventuali contenuti di copyright e inviaci un'email. Cancelleremo immediatamente i collegamenti o il contenuto pertinenti.