Il rasoio di Beckham by Roberto Barbolini

autore:Roberto Barbolini [Barbolini, Roberto]
La lingua: ita
Format: epub
editore: La nave di Teseo
pubblicato: 2024-11-16T00:00:00+00:00

In vino veritas

“Scusami, ma il tuo frizzantino proprio non lo sopporto, ormai dovresti saperlo. Ti dispiacerebbe darmi un vino serio?”

E storce la bocca allontanando il bicchiere.

È sempre stato un finto gourmet.

Vagli a spiegare che questo nettare spumeggiante, vinificato con il méthode champenoise, è buonissimo e ha ricevuto un premio prestigioso. I pregiudizi più duri a morire sono quelli del palato, soprattutto per chi manca di gusto. E Angelo, il mio socio in affari, non ne ha mai avuto un briciolo, basta guardare come va vestito: sempre quelle giacche sciancrate costosissime e la pochette dai colori troppo vivaci che spunta dal taschino, come ormai solo qualche poeta di provincia. Avrà letto da qualche parte che vestirsi così fa fino e, incurante di mettere ancor più in risalto la sua pancia prominente, continua a strizzarsi in quei tagli impeccabili di Caraceni, in quei cashmirini firmati Cucinelli, che indosso a lui risultano stonati, finendo per accentuare la sua volgarità invece di mascherarla.

Allo stesso modo esibisce la sua male orecchiata competenza in fatto di vini. Deve aver sentito nominare “la barbera” da qualche sommelier della domenica, e se solo può bacchetta l’ignaro che dice ancora “il” barbera. Ma non saprebbe distinguere un barbera d’Alba da un bottiglione di vinaccio al metanolo. O dal vino della messa che assaggiavamo assieme di nascosto quando facevamo ancora i chierichetti.

È da allora, dai tempi di Noè, che mi è rimasta la passione per il bere: un peccato veniale nella mia vita da sepolcro imbiancato, che si è fatto un punto d’onore di apparire sempre irreprensibile. La rispettabilità, del resto, è parecchio indispensabile per continuare a svolgere quelle mansioni pubbliche per le quali ho dimostrato assai precocemente un’autentica vocazione.

Solo con Angelo potrei lasciarmi andare: ci conosciamo fin da ragazzini. Abbiamo fatto a botte e fumato assieme le prime sigarette e perfino corteggiato la stessa ragazza, prima della chiamata. Quando Angelo tornò dal servizio militare, avevo già fatto un po’ di strada sotto l’ala protettrice dell’Organizzazione. Sono stato io a proporgli di entrare in affari. A parlar chiaro mi deve tutto, quel cafone. So che da un tipo come lui è inutile aspettarsi un briciolo di riconoscenza. Ma almeno un po’ di rispetto…

Invece neppure questa sera perde occasione per umiliarmi. Si picca di fare l’intenditore spregiando, dopo il mio prosecco qualità superiore di Cartizze, un trebbiano di Spagna dolce e rodente, che ti allappa la lingua e t’inonda il palato con un sentore di frutteto: è un piccolo miracolo del gusto, ma per lui soltanto un altro vino da donnicciole. Perché Angelo è un autentico razzista: odia i bianchi, soprattutto quelli con le bollicine. Fa eccezione solo per certi champagne d’annata costosissimi il cui prezzo, quanto più esorbitante, si trasforma automaticamente in pregio ai suoi occhi. Per il resto, il suo credo è condensato nella frase deliberatamente insultante che accompagna la sua smorfia di disgusto.

“Noi veri uomini beviamo solo rossi, ma forse tu… hai cambiato parrocchia, eh?” ridacchia. “Dev’essere una specie di malattia professionale, nel tuo campo.”

Fingo d’ignorare il suo tono di scherno e intanto mi rodo.

scaricare

Disconoscimento:
Questo sito non memorizza alcun file sul suo server. Abbiamo solo indice e link                                                  contenuto fornito da altri siti. Contatta i fornitori di contenuti per rimuovere eventuali contenuti di copyright e inviaci un'email. Cancelleremo immediatamente i collegamenti o il contenuto pertinenti.